房子自古就是中国人生活的主题，但从未像最近十几年一样，压倒性地挤占了整个社会的话语空间。极度的理智，让中国人以房子为刻度，把自己和别人的生活摆在天平上，精准地计算。

    买房如上车，挤上车的人和站在车站的人，对于被车门夹住的人只会笑：“谁叫你不早上车，或者再等一会？”有个现象说的就是这种情况。

    3月17日，北京率先发布新一轮限购政策：购买二套房门槛陡然提高，普通自住房的首付比例提升至60%，非普通自住房更提高至80%。几个北京家庭就被这道闸门砸中。

    其中有人刚刚卖掉旧房子，怀揣着改善居住条件的憧憬准备搬入新居；有人租住在自己刚刚卖掉的旧居，不知道下一步该往哪里走。首付比例突然大涨，让这些跨在中间的家庭陷入了绝境。

    夹在中间的人们毁约会损失上百万的定金，还要支付巨额赔偿金；继续履行合约，可能要多给一倍的首付，也是以百万计的。无论哪一种情况，到处凑钱买房的普通人都承受不起。

    可悲的是，在这些新闻报道下的评论确是，“还不乖乖回老家去库存？”“还是有钱人啊，没钱能换房吗？”“就该限制这些非刚需购房者。”围观者要么大加嘲讽，要么冷眼旁观。

    尽管每个人都清楚地知道，如果这件事落在自己头上，情况将同样惨烈。为了一套房子，为了与之相关的婚姻、户籍、入学，国人殚精竭虑，想尽了三十六计。这样就真的值得吗？这就是所谓的成功？